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e déficit de notoriété est désormais 
corrigé par la parution, par les soins 
d’Annette Hayward (Université 
Queen’s), de La correspondance entre 

Louis Dantin et Germain Beaulieu. Une grande 
amitié littéraire (1909-1941)1. Ouvrage incom-
plet, dans la mesure où les lettres de Beaulieu 
sont absentes de la première partie du livre, 
c’est-à-dire avant 1920, mais fort utile en rai-
son de l’éclairage que les 174 lettres nous étant 
parvenues jettent néanmoins sur le début du 
XXe siècle.

Étrangement, on s’habitue à la position pour 
ainsi dire de soliste de Dantin, vu le vide consécutif à la perte 
de onze ans de lettres de son correspondant. À la lecture, 
l’effet rappelle La voix humaine de Cocteau, une partition 
qui permet presque de deviner ce qui se dit à l’autre bout, 
grâce au travail de reconstitution des pièces perdues auquel 
se livre la professeure Hayward dans d’essentielles notes 
infrapaginales. De toute façon, sa substantielle introduc-
tion (120 pages) avait au préalable reconstitué le cadre de la 
vie intellectuelle de leur époque et permis d’aller plus loin 
que les idées reçues auxquelles trop souvent on se limite 
pour tout ce qui précède le manifeste artistique Refus global, 
voire la Révolution tranquille. Les revues abondent, souvent 
éphémères, toujours précaires. Les motifs de discussions, de 
débats, de différends et de querelles ne manquent pas : la 
langue, le régionalisme, la morale, l’instruction.
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Et la censure. Oui, elle existe, Mgr Paul 
 Bruchési,  archevêque de Montréal de 1897 
à 1939, s’avérant un digne successeur de 
Mgr Ignace Bourget, figure centrale de l’ultra-
montanisme du siècle précédent. Comme on le 
sait, les procédés d’interdiction (ce qu’il ne faut 
pas faire), par le canal de lettres apostoliques, 
de mandements lus en chaire et de congédie-
ments, s’accompagnent de prescriptions (ce 
qu’il faut faire quand on écrit de la poésie, du 
théâtre, des textes d’opinion ou des romans). 
À cet égard, on prônait à Montréal à peu 
près la même chose que Mgr Camille Roy 

à Québec, avec des effets de cape peut-être plus spectacu-
laires, ce qu’on résumera par la sujétion de l’esthétique à des 
 impératifs religieux, à savoir catholiques de la plus stricte 
obédience. Anecdote : Alfred DesRochers refuse l’exem-
plaire des Confessions de Rousseau que lui offre Dantin, vu 
que le livre est à l’index. La passion, pièce de Beaulieu, lui 
dont on avait pourtant loué les qualités « aussi artistiques 
qu’édifiantes et réconfortantes », se heurte à l’interdit de 
Mgr Bruchési. Les cas de cette sorte sont légion. La veine de 
prédilection de Beaulieu ayant été la satire, on devine que 
sa vie professionnelle a été mouvementée. Ses adversaires 
et ses ennemis ne portaient pas tous la soutane, ce qui finit 
par faire pas mal de monde. Ce qui explique aussi en partie 
qu’on ait oublié son œuvre : quand les références se perdent, 
la lame de ce genre s’émousse.

Par GILLES PELLERIN*

Une amitié en toutes lettres

La connaissance qu’on a de Louis Dantin se limite ordinairement au fait qu’il a réuni les poèmes d’Émile 
Nelligan et qu’on lui doit ainsi d’avoir permis à un jeune homme trop tôt écarté de la vie littéraire et de 
la vie sociale d’exister ; quant à Germain Beaulieu, son correspondant pendant une trentaine d’années, 
cofondateur de l’École littéraire de Montréal et entomologiste de talent, estimé du frère Marie-Victorin,  
il appartient à la liste de ceux dont l’histoire n’a pas retenu le nom. 
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ce qui serait arrivé n’eût été la main patiemment tendue par 
Beaulieu.

D’une certaine manière, la polarité Boston-Montréal fait 
le sel de leur correspondance. D’un côté, un observateur 
extérieur, éloigné, pétri de silence, commentant à froid les 
ouvrages qu’on lui envoie et cherchant, en vain, à intéres-
ser les écrivains québécois à Walt Whitman, à la littérature 
des États-Unis et à notre commune américanité – ce qui en 
fait un lointain prédécesseur de Pierre Nepveu et de Pierre 
 Hébert, auteur d’une biographie de Seers/Dantin ; de l’autre, 
un homme qui mettait la main à la pâte, dans des revues et 
la vie associative, au péril de ses emplois et de sa sécurité 
économique. En somme, Dantin observait à distance sur la 
base d’informations de première main.

LA MÊLÉE GÉNÉRALE
Les acteurs de la scène littéraire, souvent collaborateurs 
à plus d’une revue, utilisaient à foison des pseudonymes. 
Passer de Seers à Dantin (l’auteur a utilisé d’autres noms) 

Parmi les dommages que cause la censure figure l’auto-
censure. Dantin en reconnaît la présence dans ses contribu-
tions à l’hebdomadaire Le Jour, alors dirigé par Jean-Charles 
 Harvey, pourtant l’un des esprits les plus libres de son temps : 
« On ne me défend pas d’exprimer mes idées, mais quand je 
les vois si contraires aux principes, à la  rédaction du journal, 
j’y mets de moi-même une sourdine ». On sait que Harvey 
sera par la suite lui-même immolé par la censure.

MONTRÉAL ET BOSTON
La dimension factuelle (grandeurs et misères de la littérature 
québécoise d’il y a un siècle…) n’est pas tout : d’abord peu 
familiers l’un avec l’autre, Dantin et Beaulieu deviendront 
des amis au sens fort et noble du terme grâce, et seulement 
grâce, à leurs échanges épistolaires. À certains moments, le 
récit des misères de l’un et de l’autre, hautement mélodrama-
tique, semble avoir été écrit par un émule d’Hector Malot. À 
la fin, toutefois, les deux hommes se livreront à une réflexion 
non seulement sur leur vie, leur sort ( Beaulieu, né dans un 
dénuement extrême, perd graduellement la vue), mais sur la 
vie elle-même. De grands passages sur le mysticisme et l’oc-
cultisme, tous deux exempts d’attaches religieuses, mettent 
en évidence un caractère fondamental de l’amitié : Beau-
lieu, que ces questions fascinent, se sent autorisé à en parler 
même si Dantin avoue tôt se sentir trop blasé, revenu de tout 
pour vraiment s’y intéresser, sans pour autant cesser d’être 
attentif au propos. Il admire d’ailleurs le désir de Beaulieu 
de « découvrir des éléments cachés, des lois secrètes derrière 
les phénomènes ».

D’un bout à l’autre, ils commenceront leurs missives en 
s’excusant de n’avoir pas répondu plus vite, ce qui finit par 
devenir un agaçant incipit obligé, mais on se dit alors que 
la vérité de l’exercice épistolaire ne va pas sans ces appels à 
la consolation que cela signifie aussi (auxquels le destina-
taire répond toujours). Il faut cependant noter, sur la foi 
de la correspondance entre Liliane Beaulieu, qui a servi de 
secrétaire et de lectrice à son père quand il a été frappé de 
cécité, et Gabriel Nadeau, premier biographe de Dantin, que 
celui-ci avait quelques secrets pour son ami. Sous ce rapport, 
Beaulieu paraît plus limpide.

Les deux hommes ne se rencontreront qu’une fois, et 
dans des circonstances horribles. Après être venu à  Montréal 
afin de faire la paix avec sa famille, Dantin, né Eugène Seers, 
retournera dans son exil bostonien (il travaille comme typo-
graphe aux Presses de l’Université Harvard), la correspon-
dance avec Beaulieu et d’autres écrivains restant son seul lien 
avec le pays qui l’avait vu naître et qu’il avait dû quitter dans 
l’opprobre : père du Très-Saint-Sacrement, il avait traversé 
à la fin de la vingtaine une crise sentimentale et religieuse. 
Défroquer n’était pas précisément au goût du jour. Non plus 
que vivre en concubinage. Qu’un homme de cette stature 
intellectuelle soit exclu de la scène aurait été catastrophique, 

Plutôt être brisé sous les ruines des ambitions 
brisées et des affections mortes que de n’avoir 
jamais senti l’étreinte des grands désirs et  
des grandes passions. La souffrance est par  
elle-même une noblesse : elle est la seule 
science de la vie, et tous ceux qui ne la 
connaissent pas restent étrangers au grand 
mystère.

Louis Dantin, p. 141.

À quoi servirait une École littéraire, si elle 
 n’aidait chacun des membres à se corriger de 
ses insuffisances et de ses défauts ?

Louis Dantin, p. 157.

Je subis le fait d’être sceptique comme celui 
d’être pauvre ou malade, sans pouvoir rien  
y changer.

Louis Dantin, p. 164.

Votre amitié a été plus grande que vos fatigues.

Germain Beaulieu, p. 283.



marque l’écart entre l’homme d’avant, le prêtre défroqué, le 
fils réprouvé, d’une part, et l’homme de lettres, d’autre part. 
Chez les écrivains et critiques, leur utilité varie : parfois, ils 
réussissent à faire illusion quant à l’identité réelle de celui qui 
se cache derrière ; il arrive aussi que le procédé n’abuse per-
sonne. On peut toutefois se demander si, en soi, au-delà de 
la coupure voulue par Dantin en raison de sa vie exécrable, 
il n’y aurait pas dans cet usage généralisé une affirmation 
dont nom de plume témoigne : écrire, dans un milieu où la 
littérature, historiquement, ne va pas de soi, n’exigerait-il 
pas qu’on se rebaptise soi-même ?

Le plus célèbre pseudonyme de ces années-là est sans 
doute Valdombre, dont Claude-Henri Grignon signait ses 
écrits polémiques. En voilà un qui avait la dent dure. De 
nombreuses pages sont consacrées à l’horreur qu’a ins-
pirée à Beaulieu l’accusation (mais était-elle plutôt le fait  
d’ Olivar Asselin ?), copieusement relayée par Valdombre, 
selon  laquelle Dantin était le réel auteur des poèmes de 

 Nelligan. Détail éclairant : à l’origine, Beaulieu ignorait 
qu’« un certain typographe, bohème, ivrogne à ses heures, 
poète aux heures des autres » désignait son ami et, s’il s’est 
objecté, c’est au nom de la probité de l’École littéraire de 
Montréal et de l’intégrité d’un homme devenu incapable 
de se défendre, ce qui ajoute au drame2. Cela dit, de tous 
ces bretteurs, c’est Claude-Henri Grignon qui s’est imposé 
le plus durablement dans la mémoire collective, en raison 
 essentiellement de son roman Un homme et son péché (1933), 
auquel les deux correspondants ne font d’ailleurs jamais 
allusion, et des multiples produits dérivés que la radio, le 
cinéma et la télévision en ont tiré.

Même si Dantin exhortait son touche-à-tout d’ami 
à  publier ses textes (poésie, satires, essais, romans, nou-
velles), pour l’essentiel la timidité de Beaulieu a prévalu. Il 
faut dire que la vie littéraire de l’époque était rythmée, on 
l’a compris, par la profusion critique au regard du nombre 
d’œuvres publiées. Les uns et les autres écrivaient (surtout 
de la poésie), se lisaient, se commentaient, se louangeaient, 
se pourfendaient, se démolissaient. Les amitiés se faisaient 
et se défaisaient. Pareil climat est aujourd’hui inimaginable, 
les tribunes critiques s’étant dégarnies et réduites comme 
peau de chagrin.

Il faut savoir gré à des presses universitaires, ici les PUL, de 
considérer qu’il leur incombe de faire paraître de tels livres, 
davantage destinés à la recherche qu’à la lecture courante, 
à l’historiographie qu’à l’exploration de l’intimité, qu’au 
dévoilement de deux âmes que permet le genre épistolaire, 
encore que la dernière partie de l’ouvrage justifie le sous-
titre, Une grande amitié littéraire. Nous voilà plus riches de 
connaissances sur les Jean Bruchési, Albert  Pelletier, Charles 
Gill, Jean Charbonneau, Albert Ferland, Albert  Laberge, 
 Louvigny de Montigny et autres figures actives d’un monde 
révolu. 

1. Annette Hayward, La correspondance entre Louis Dantin et Germain 
Beaulieu. Une grande amitié littéraire (1909-1941), Presses de l’Université 
Laval, Québec, 2023, 548 p.

2. Le motif a été repris il y a dix ans par Yvette Francoli, Le naufragé du 
vaisseau d’or. Les vies secrètes de Louis Dantin, Del Busso, Montréal, 2013, 
448 p.
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J’espère ne pas mourir avant d’avoir lu la  
reculade des dictatures et le reflux des masses 
vers le sens de leur dignité et de leur liberté.  
Autrement, il faudrait juger le genre humain 
destiné à tourner en cercle et se plaisant à  
reprendre les plus horribles jougs du passé.

Louis Dantin, p. 395.

Grignon, à qui j’ai reconnu du talent, beaucoup 
de talent, quand il avait vingt ans, n’est plus 
qu’un grotesque bouffon.

Germain Beaulieu, p. 398.

Le Canadien français ressemble à ces avortons 
qui sont des vieillards à vingt ans.

Germain Beaulieu, p. 492.

Je ne suis pas jeune. Je voudrais l’être… Ce qui 
est pis, je n’ai jamais eu de jeunesse : ma vie 
s’est passée toute à la recherche d’idéals  
austères dont le mirage s’est lentement évanoui, 
me laissant enfin désenchanté, seul avec moi-
même, et vieux avant d’avoir vécu.

Louis Dantin, p. 131.

* Gilles Pellerin, tour à tour chroniqueur, nouvelliste, 
anthologiste, essayiste, éditeur, libraire et professeur, 
a touché à plusieurs facettes de la littérature. Son plus 
récent livre, le recueil de nouvelles Horoscopiques, 
lui a valu le Prix de la Nouvelle 2022 de la Ville 
d’Ottignies-Louvain-la-Neuve.  


